Thứ Bảy, 5 tháng 6, 2010

Ngày này 3 năm trước ở Princeton University (3)


3. Commencement Ceremony  5-6-2007

10g sáng,
Nassau Hall, tòa nhà chính của trường ngó thẳng ra cổng bằng một con đường xuyên qua mảng sân rộng thênh thang với "rừng" cây xanh xòe tán râm mát.
Khán đài đơn giản mà trang trọng.
Một banner với con số 2007 to tướng treo tít trên chót nóc tòa nhà chính.
Lá cờ Princeton buông từ trên cao ngay cửa, giữa đôi cọp chễm chệ như thần hộ mệnh. Gọi Princetonian là Princeton Tiger là vậy.
Hai dãy ghế đều tăm tắp trước khán đài, lối đi giữa sẽ là nơi các tân cử nhân đi vào từ cổng chính. Hai bên cánh là chỗ dành cho phụ huynh.  Phần lớn chỗ ngồi đều ở dưới bóng mát của "rừng cây".


Còn hơn một giờ mới làm lễ mà người đã đông nghịt, vài hàng ghế còn trống vì nắng  chiếu. Thế cũng được, khối người ở tít cuối khán đài cánh kia cũng thèm thuồng. Vả lại, người  xứ nhiệt đới không sợ nắng - nói kiểu AQ đấy! Trưa tháng 6, nắng ở New Jersey cũng rát da chứ chẳng chơi!


Người càng lúc càng đông. Chính lễ, nên mỗi sinh viên có được 5 tickets cho người nhà. Nếu bình quân 4 người thôi thì cũng phải đến hơn 4,000 khách mời, thêm hơn 1,000 sinh viên nữa, chừng ấy người chắc đầy một sân vận động cỡ vừa!
Những hàng ghế thẳng tắp vẫn còn trống.

 
Rất nhiều phụ huynh cứ hướng ra cổng chính - phố Nassau.  Chính ở chỗ ấy, con trai đã chụp một tấm hình treo người bên cánh cổng cười tươi, và, tấm hình đó được đăng trên báo trường. Bà phóng viên Maria đã trích lời cậu tân sinh viên nhận xét " Giáo viên dành rất nhiều thời gian cho sinh viên..."

Cả rừng người xôn xao hẳn lên khi thấy những người đầu tiên bước vào.
Các giáo sư mặc áo đại lễ trông trang trọng và đẹp đẽ làm sao! Áo choàng nhung đen, xanh, tím, áo choàng màu cam truyền thống của Princeton với những vạch ngang bên tay áo: vàng, xanh, cam... đủ cả. Rồi mũ vuông tua vàng, có cả mũ lục giác rất lạ.

Các vị giáo sư già đường bệ bước đi trong ánh mắt ngưỡng mộ của mọi người. Chỗ này, chỗ nọ vang lên tiếng suýt soa trầm trồ. Đây là vương quốc của tri thức,  của tinh hoa ...

Một người khá đặc biệt vì trên tay có cây quyền trượng - chắc là biểu tượng gì đó. Vẻ trang nghiêm cao độ khiến đám đông như lặng đi theo từng bước chân của ông ấy.

Bà Hiệu trưởng Shirley Tilghman sang trọng như một quý phu nhân, tươi cười bước đi giữa những tràng pháo tay không dứt. Vẻ rạng rỡ của bà làm khung cảnh như sinh động hẳn lên.


Và cuối cùng, nhân vật chính của buổi lễ cũng xuất hiện: đúng 1120 tân cử nhân xuất hiện và khoảng hơn trăm MA và PhD. Chỉ có thể phân biệt qua màu của cổ áo thụng: xanh và tím là của MA và PhD, vàng tươi là của các bachelor xuất sắc và trắng là của số đông còn lại. Họ vẫn như thế, hàng đôi, thậm chí hand in hand đi vào, tươi và ngoan. 


Dẫn đầu là một sinh viên ngồi xe lăn, đám đông ồ lên rồi vỗ tay rào rào, một anh chàng nữa, chống nạng đi giữa hai người bạn, chắc là nén đau vì thoáng thấy nhíu mày mím môi - rồi lại vẫn cứ cười tươi.
Cả nghìn người trẻ, cứ thế, nối tiếp nhau đi vào như không dứt.
Thỉnh thoảng, vài phụ huynh may mắn ngồi gần sát hàng dây phân cách thấy con mình, kêu rối rít, giơ máy ảnh lên. Các cô cậu vội dừng lại, bá vai nhau cười toét miệng, vội vội vàng vàng làm dáng chụp hình, rồi nối bước theo bạn. Có người ở xa quá, thấy con em mình thì kêu lên í ới, huơ tay ra hiệu, rồi cô cậu nào đấy ngơ ngác dừng lại đảo mắt tìm, hàng người dồn lại, người đi sau dấn lên, dồn cục, nhưng chẳng ai bực dọc, ai cũng cười tươi. Có cậu vừa đi vừa nghiêng ngó, chợt thấy người thân, vội vẫy tay lia lịa. Một cô sinh viên hét toáng lên "Daddy! Mommy!"gửi vội chiếc hôn gió rồi rảo bước theo hàng.

Chờ mãi, nhìn mãi, mỏi cả chân cả mắt rồi cũng thấy Khang, trước mặt là Blair, cô bạn thân trong Marching Band, sau lưng là Jayson, anh chàng sinh viên xuất sắc của khoa khó nhất trường -Vật lí. 
Chưa kịp gọi thì cậu chàng cũng đã thấy, giả bộ nghiêm nghị giơ tay chào mẹ. Vội vàng bấm máy, chậm thì sợ không kịp mà gấp thì sợ hình không chuẩn. "Thời gian đã qua đi, không thể trở lại"!



Buổi lễ không dài, nhưng trang trọng. Bài diễn văn của Bà Hiệu trưởng được nhiều tràng pháo tay nhất.( và cứ mỗi lần thế, đâm ra giận cái sự dốt tiếng Anh của mình!)
Người đầu tiên được trao bằng Tiến sĩ  danh dự lại chính là Muhammad Ali, tay đấm huyền thoại. Thật là thú vị!
Rồi đến lượt các PhD và MA. 
Bachelor thì sẽ nhận bằng ngay sau đó ở  Cannon Green. 

. . . . 

Tiếng hò reo vang dội và hàng nghìn chiếc mũ tung lên trời như màn vĩ thanh độc đáo kết thúc cả một đoạn đường dài 4 năm với thật nhiều gian khổ và hạnh phúc.



Ngày mai, con đã là alumnus rồi.

... đại bàng con tung cánh.
Bên biển trời mênh mông...



Đọc tiếp ...

Thứ Sáu, 4 tháng 6, 2010

Ngày này 3 năm trước ở Princeton University (2)


Class Day & Prom

Từ sáng, trời đã mưa, không to lắm nhưng cũng đủ ướt.
Có thông báo sẽ dời địa điểm vào nhà thờ, nhưng cuối cùng, ban tổ chức quyết định vẫn tiến hành lễ ngoài sân – như hơn hai trăm năm  - chính xác là 260 năm đã từng! Lập tức, hơn 7,000 chiếc áo mưa “made in Princeton” được phát ra! Thật là ấn tượng! Tất cả đều màu cam! Đã thế, trước khi vào chỗ ngồi, mỗi người lại được phát tận tay mấy tấm khăn giấy để lau ghế! Chu đáo đến thế là cùng!

Cũng không dễ tìm được một chỗ ngồi ưng ý – vừa nhìn rõ khán đài vừa có thể chụp hình Princetonian Khang giữa rừng người!
Trời cứ chợt mưa chợt tạnh. Princetonians xếp hàng đôi đi vào hai dãy ghế giữa.  
Ngóng mãi, ngóng mãi mới thấy anh chàng. Thôi thế là mải chuyện với bạn, anh quên mất là mẹ ngồi phía khán đài phải. Lần này, phải zoom hết cỡ, mới có thể chụp được 2 tấm, và cũng không dễ nhìn ra giữa một rừng áo cam!
 
Bài nói chuyện của anh chàng “trưởng tràng” cảm động nhất, em gái vừa phiên dịch vừa sụt sịt khóc. Lúc cậu ấy đưa tấm bảng Thanks Mom lên, tràng vỗ tay vang dội cứ kéo dài, mẹ cũng rớt nước mắt rồi!

Nhưng Dean Fred mới là người gây ấn tượng nhất. Người to cao, ông như một quả núi sừng sững tiến vào từ bên cánh khán đài trong tiếng vỗ tay reo hò vang dội của hơn nghìn Princetonians.

Trí nhớ tuyệt vời và mối quan tâm của ông làm cho tất cả sinh viên ngưỡng mộ và cảm phục. Từ hơn hai mươi năm qua, mỗi mùa tuyển sinh, trong vai trò người “chủ xị” xét tuyển, ông phải đọc hàng vài chục nghìn hồ sơ và quyết định. Một lần, gặp con trai, ông vẫn nhớ đó là đứa sinh viên đầu tiên từ VN mà ông đã chọn! Thật là lạ lùng.
Câu cuối cùng  với các Princeton Tigers “Không phải Princeton chọn các bạn. Phải cảm ơn vì các bạn đã chọn Princeton! Bây giờ, chỉ mới là bắt đầu!”đã làm dậy lên một tràng pháo tay không dứt, cả khi ông đã rời khán đài một lúc lâu. Sang năm, ông nghỉ hưu rồi!

Cuối cùng, không chỉ là vỗ tay, còn bao nhiêu tràng cười rộ thích thú của hơn một nghìn sinh viên dành cho Scott - sinh viên đại diện! Rất rất nhiều kỉ niệm của những người trong cuộc được nhắc lại: lạc đường, không định hướng được giữa khu trường mênh mông, tìm bạn mới, học hành, ăn uống, sinh hoạt và không thể thiếu bao chuyện quá quắt của giới thứ ba sau ma quỉ!

Buổi lunch picnic nối theo giữa màn mưa bụi rây rây. Trong những nhà bạt dưới tán xanh những con đường quanh co, những sân cỏ rộng, từng dãy bàn dài phủ khăn trắng với không biết bao nhiêu là món ăn nhẹ cùng bánh ngọt và trái cây. Dễ chừng phải mấy xe tải thức ăn cho mấy nghìn người!
 Đêm, dạ tiệc dành riêng cho những senior được tổ chức ở  Jadwin Gym – nhà thi đấu rộng mênh mông với sân khấu ở giữa và một khoảng trống làm sàn nhảy. Có đến ba bốn cụm phục vụ. Đêm nay, các senior tha hồ uống rượu, nhưng chỉ là vang thôi. Rượu tràn như suối, bán kẹo, trái cây ngùn ngụn, đầy ắp các khay. Đặc biệt, cà rốt và cần tây rất được ưa thích.
Vừa mới vào đến nơi, đã lạc mất Christina và Don Crocker! Không thể nào tìm được giữa đám đông nghìn nghịt người ấy, cũng không thể nào gọi điện thoại giữa ầm ầm kèn trống, tiếng hát, tiếng cười đùa. Con trai dặn cứ giữ cái bàn ấy, có đi lòng vòng đâu thì cũng quay lại đúng chỗ để còn dễ tìm! Thoắt cái, con đã chạy đi với bạn, hồi lâu lại chạy về, kéo mẹ cùng ra sàn nhảy, bỏ Dì Dượng ngồi lại với nhau!

 Khuya lắm, dạ tiệc vẫn chưa tan.
Hai mẹ con đi trên những con đường quen thuộc con từng đi trong 4 năm qua. Hàng thông cổ thụ, những cây sồi già, những cây thích Nhật Bản lá tím đã sẫm hơn, lấp loáng dưới ánh đèn, những bãi cỏ mềm dưới chân đẫm sương lạnh, mấy chú sóc thoắt vụt qua và đâu đó tiếng chim đêm…

Đại Học Princeton – Thật ấn tượng!
Thị trấn Princeton – Như trong tưởng tượng!

Đọc tiếp ...

Thứ Năm, 3 tháng 6, 2010

Ngày này 3 năm trước ở Princeton University (1)


Lễ Tốt nghiệp ở Princeton University là một chuỗi các sự kiện nối tiếp nhau trong vòng 3 ngày.

Đầu tiên là Baccalaureate Ceremony.

Theo thông lệ, buổi lễ được tổ chức ở University Chapel – ngôi nhà thờ cổ kính kề bên Nasau Hall.

Bên ngoài, một màn hình lớn được treo xế về góc phải. Hàng nghìn ghế sắp đều tăm tắp trước sân dành cho người nhà sinh viên. Từ 1g trưa, người đã đổ về nườm nượp, mỗi sv có 2 vé mời cho phụ huynh, nhưng nhà ta có đến 4! Sân lễ chẳng mấy chốc mà đã kín người. Có khá nhiều người da màu với đủ sắc độ đen, nâu. Rải rác, thi thoảng bắt gặp một vài gương mặt châu Á. Việt Nam có lẽ rất ít, ngoài con trai và một cô bạn đồng hương Bến Tre ở New York, tôi cố tìm mỏi mắt trong danh sách hơn nghìn sinh viên mà chưa thấy.

Không phải mỗi tôi “cố tình” chen lấn để tìm một chỗ đứng gần đường đi, nhiều phụ huynh khác cũng “nhiệt tình” tham gia! Được một điều là ai cũng rất chi lịch sự. Excuse me! My son is there! Thank you! Thế là đưa máy lên nín thở canh lúc con đi ngang qua. Sẽ không có lại phút này lần thứ hai đâu nên hồi hộp lắm. May mà cả hai tấm hình đều ổn, con đi giữa nhóm bạn thân, cười với mẹ tươi vậy. 

Nhìn hai hàng Princeton Tigers  theo sau đoàn Giáo sư, tiến vào nhà thờ, ngoan như học trò cấp 1!

Và mấy nghìn người yên lặng, theo dõi trên màn hình mọi diễn biến trong nhà thờ. Tiến sĩ John Fleming với một bài nói chuyện dài, những khuyên nhủ, căn dặn, tâm sự của ông liên tục nhận được những tràng pháo tay vang dội.

 Có ai cũng mù tịt tiếng Anh như mình không nhỉ? Em gái ngồi cạnh cứ phải phiên dịch suốt cho bà chị dốt, mắc cỡ gì đâu.

Chương trình khá dài và trang trọng. Nắng gắt dần, bóng những vòm lá xanh dần dịch chuyển, nhưng hình như không ai chú ý đến nắng rọi trên đầu, mọi người còn mải mê chăm chú và cũng vỗ tay rào rào theo.

Con trai ở đâu trong hàng nghìn người trẻ đang náo nức phấn chấn trong kia?

Bốn năm học vậy là đã ở lại sau lưng.

Vài ngày nữa, Princeton University sẽ là trường cũ!

-------------------------------------------------------------------------------

Bài nói chuyện của Tiến sĩ John Fleming 

http://www.princeton.edu/main/news/archive/S18/09/02O65/index.xml?section=newsreleases#top

Đọc tiếp ...

Thứ Ba, 1 tháng 6, 2010

"Nghệ nhân"

Hết mùa nước mặn, cộng thêm hai đám mưa, dàn kiểng um tùm xanh lá.
Cầu Hàm luông thông xe.
Con đường dài thêm 3km cộng với hai cái dốc cầu khiến thằng cháu lẻo khoẻo không đạp xe nổi để sang phụ chăm sóc cây kiểng.
Thôi thì phải ra tay vậy.
Dụng cụ đàng hoàng nhé:



Thành quả đây : 






Có điều, mấy cái khớp tay sẽ hành hạ đây. Tha hồ mà nhức!


Đọc tiếp ...

"Nghệ nhân" bất đắc dĩ!




Cầu Hàm luông thông xe.
Con đường dài thêm 3km cộng với hai cái dốc cầu khiến thằng cháu lẻo khoẻo không đạp xe nổi để sang phụ chăm sóc cây kiểng. Thôi thì phải ra tay vậy.
Cũng không đến nỗi nào. Có điều, mấy cái khớp tay sẽ hành hạ đây.
Đọc tiếp ...

Chủ Nhật, 30 tháng 5, 2010

Ngày của Con trai

 Hôm nay Sinh Nhật con

Sau 12 năm sống xa nhà, xa xứ, con đã cứng cáp và trưởng thành.

Con không chỉ là con trai, con còn là một người bạn tin cẩn của mẹ.

Chúc con những điều tốt đẹp nhất từ trái tim của mẹ

Cám ơn con - vì con đã là con của mẹ.

Đọc tiếp ...

Thứ Ba, 25 tháng 5, 2010

Đợi mưa trên đảo Sinh Tồn - Trần Đăng Khoa


Chúng tôi ngồi trên đảo Sinh Tồn 
Bóng đen sẫm như gốc cây khô cháy 
Mắt đăm đăm nhìn về nơi ấy 
Nơi cơn mưa thăm thẳm xa khơi 
Ánh chớp xanh lấp loáng phía chân trời... 

Ôi ước gì được thấy mưa rơi 
Mặt chúng tôi ngửa lên như đất 
Những màu mây sẽ thôi không héo quắt 
Đá san hô sẽ nảy cỏ xanh lên 
Đảo xa khơi sẽ hóa đất liền 
Chúng tôi không cạo đầu, để tóc lên như cỏ 
Rồi khao nhau 
Bữa tiệc linh đình bày toàn nước ngọt 
Ôi ước gì được thấy mưa rơi 
Cơn mưa lớn vẫn rập rình ngoài biển 
Ánh chớp xanh vẫn lấp loáng phía chân trời... 
Ôi ước gì được thấy mưa rơi 
Chúng tôi sẽ trụi trần, nhảy choi choi trên mặt cát 
Giãy giụa tơi bời trên mặt cát 
Như con cá rô rạch nước đón mưa rào 
Úp miệng vào tay, chúng tôi sẽ cùng gào 
Như ếch nhái uôm uôm khắp đảo 
Mưa đi! Mưa đi! Mưa cho táo bạo 
Mưa như chưa bao giờ mưa, sấm sét đùng đùng 
Nhưng làm sao mưa cứ ngại ngùng 
Chập chờn bay phía xa khơi... 


Chúng tôi ngồi ôm súng đợi mưa rơi 
Lòng thắc thỏm niềm vui không nói hết 
Mưa đi! Mưa đi! Mưa cho mãnh liệt 
Mưa lèm nhèm, chúng tôi chẳng thích đâu 
Nhưng không có mưa rào thì cứ mưa ngâu 
Hay mưa bụi... mưa li ti... cũng được 
Mặt chúng tôi ngửa lên hứng nước 
Một giọt nhỏ thôi, cát cũng dịu đi nhiều 
Ôi hòn đảo Sinh Tồn, hòn đảo thân yêu 
Dẫu chẳng có mưa, chúng tôi vẫn sinh tồn trên mặt đảo 
Đảo vẫn sinh tồn trên đại dương đầy gió bão 
Chúng tôi như hòn đá ngàn năm, trong đập nhịp tim người 
Như đá vững bền, như đá tốt tươi... 

Mưa vẫn dăng màn lộng lẫy phía xa khơi 
Mưa yểu điệu như một nàng công chúa 
Dù mưa chẳng bao giờ đến nữa 
Thì xin cứ hiện lên thăm thẳm cuối chân trời 
Để bao giờ cánh lính chúng tôi 
Cũng có một niềm vui đón đợi...

Đảo Sinh Tồn, quần đảo Trường Sa 
Mùa khô 1981
Đọc tiếp ...