Trải qua một cuộc bể dâu

Em trai,

Ba tuần lễ nuôi Man ở Bệnh viện, về thấy mấy giỏ lan xác xơ, còn mai chiếu thủy, nguyệt quế và cỏ đậu thì lên như rừng. Cây lộc vừng đạt giải quán quân trong chuyện phô phang hàng hà đọt non đọt già mà chẳng thấy nổi một chồi bông.

Phải hai ngày liên tiếp, nhờ chồng 4 Thủy sang ra tay dọn dẹp mới quang quẻ sân vườn.

Bữa em gọi điện về hỏi cây cối sao rồi, chị đã định chụp hình gởi cho xem, nhưng cứ lu bu hoài những việc không tên.

Hồi sáng, buồn quá, xách máy đi chụp tùm lum, mở hình ra thấy chẳng có hồn vía gì cả, nhưng cứ post lên đây cho em xem đỡ vậy.

Phía hiên trái đây

 

Giỏ lan này, in như chị đem về hồi em còn ở nhà thì phải. Nó mới ra đợt bông thứ hai.

Giỏ lan tím này cũng vậy:

Còn đây là giỏ lan tím cánh to, hồi em còn ở nhà bông nhiều lắm, giờ chắc thiếu bàn tay chăm sóc của em, nó sợ chị buồn nên miễn cưỡng trổ mấy bông cụt ngủn!

Còn "chị" vũ nữ này cũng thế. Một chút xíu màu vàng chưa đủ làm sáng chung quanh lên 

Chị Vũ nữ này chảnh lắm, điếc ngắt luôn, không thèm trổ bông hoa gì cả.

Mấy giò lan rừng này, hồi đầu hè, người ta mang từ Tây Nguyên về bày bán bên lề trường Bến Tre, chị đi chợ về hay tấp vào lắm. 20 ngàn một cành, nay tụi nó ra rễ rồi, to bằng chiếc đũa vậy. Sống chắc rồi hén!

Đây nữa nè, cậu mày thấy cái rễ của nó không?

và đây nữa, cũng 20 ngàn, rẻ quá chứ!

Đây nữa. Biết đâu chừng em về chơi, nó có bông đó.

Nhớ giỏ lan rừng này không? Nay nó lớn được đến chừng này:

Hai anh Lan lọng này khó nuôi lắm, Trông hụt hơi ảnh mới nở được một bông, trông như nửa cây dù vậy, ngộ lắm. Đợt trước nó nở , chị chụp rồi mà để lạc hình ở đâu tìm chưa ra.

Mỗi mình cây đa Nhật vẫn tốt tươi

 

Lộc vừng thì bắt đầu đợt bông mới rồi đây. Hình này chị chụp đâu hồi khoảng 8g gì đó, mấy cái bông nở hồi đêm sắp buông tay rồi:

Góc bên trái là tán lá um tùm của nó đó:

À, chuyện này mới đây: Chị thay cái chậu bông súng rồi. Chắc là lâu quá rồi nên nó đi nước. Chậu này đường kính to hơn, chị bảo chỗ bán đừng đắp nổi bông hoa bên ngoài, cũng đừng sơn màu làm chi, mình chôn xuống đất mà. Chị dời ra ngoài một chút, gần gốc thiên tuế hơn. Biết sao không? Bụi tường vy rụng bông đầy xuống nước, chả biết phải vì vậy mà cá chết hết hay không? Giờ chị mới thả cá bảy màu vô, nó đẻ rồi, cá con bơi lăng quăng vui mắt lắm. Tết này kiếm bụi bông sen trồng chung vô nữa. Cho vui!

Nhà Thiên Tuế đây, giờ thì 5 mà 4, thấy cũng bắt giận, bữa nào bứng bỏ một cây đó.

Biết cây gì đây không? Iris mang về từ vườn nhà chị Tâm đó, tốt lắm, chị mới chiết ra thêm được hai chậu nữa.

Mấy bụi Lan Kiếm tốt ơi là tốt, Anh Bé bảo coi chừng chết cây Bằng Lăng, nhưng chắc không sao đâu, ở trong rừng thì tụi nó cũng chung sống hòa bình với nhau được mà. Bông nở thấy mê hén!

 

Còn đây là một loại cẩm cù khác, chị đang sốt ruột chờ nó ra bông:

Riêng Tường vy năm này thì cây chị đem về từ nhà Chị Thư đã ra đợt bông đầu rồi, đẹp lắm. Chị đã tỉa nhánh lúc hết đợt bông, giờ đọt non đã cao cỡ này: 

Mấy chậu mai vàng năm nay tệ lắm, qua đợt nước mặn là ỉu xìu, tới nay vẫn kém tươi tốt, sợ đợt lá này không chịu nổi tới Tết. Năm nay chắc thưa bông rồi.

Tạm vậy đi nghe, mai chị sẽ chụp tiếp vườn sau.

Muốn nói với em câu chót: Cây kiểng bên này nhớ em nhiều lắm đó!